Corsa del Cavaliere
La mia autoreferenzialità metanarrativa comincia così.
Piove, l’ansia, idrosolubile, si scioglie nell’acqua.

Il bisogno compulsivo di fare gare non si attenua, neppure con l’età.

Aperto, recita senza retorica il cartello del bar della stazione di Lunghezza.

Mi fermo per un caffè, alle 7 del mattino.

Mi  bastano tre secondi per capire dove sta la cassa e altri tre per pagare.

Una coppia male assortita ha come unica luce una bottiglia di Peroni,
come speranza la brace di una sigaretta accesa.

Il resto è spento… lo sguardo,la voce,il movimento.

Al mio passaggio, lui sposta il ciuffo e fa un gesto amichevole.

Mi pensa connazionale.
Lo saluto.

Scendo con la scala a chiocciola  di ferro nella toilette, prosciugato di energie e con 

con la vescica piena, due opposti sbalorditivi.
Il distributore automatico di sapone liquido non funziona.

Di lato, sul lavandino sagomato come un lavandino sagomato, c’è una mezza saponetta bianco catrame lasciata da uno sconosciuto in vena di generosità.
Sembra carta moschicida, ci sono attaccati i particolari dello sporco di mezza umanità.

Mi invento un’opinione e un dibattito tra me e lo specchio su quelle particelle.

Sudicio pure lui, lo specchio, non risponde.

Ne esce fuori una sorta di auto incoraggiamento gratuito ad andarmene velocemente.
Mi viene in mente  il bagno di Ralph.
Ralph!

Ralph, fammi entrare, ti prego, caro.

Voglio vederti. Ralph? Per favore!

Va via, Marian.

Non posso. 

Ralph. Ralph?

Vuoi stare zitta per favore?

(Mi aiuta sempre Carver, male, ma mi aiuta.)

L’acqua scende storta dal rubinetto, bagna le scarpe e la tuta.

Mi lavo la faccia, poi il viso, che non sono la stessa cosa.

Risalgo.

Non trovo lo scontrino, la cassiera intontita di sonno non mi riconosce,

non voglio discussioni, voglio stare tranquillo, ripago il caffè.

Al bancone chiedo la mia consumazione.

Un uomo, che potrebbe essere pure una donna tanto non alza il viso dai bicchieri, acconsente.

Poi lo alza, ha peli ricci nel naso, e un occhio strabico, l’altro in una campana di vetro celeste.

Lo perdono di essere tanto brutto,

è un povero diavolo come me.

Fuori c’è aria fresca, alberi di prugna con l’ombra complicata e un treno in sosta.
5 minuti di macchina e arrivo al mio prossimo fiasco totale, la gara.

La Tenuta del Cavaliere è un posto fuori mano.

La conosco per sentito dire e perché ci sono stato .

L’ho scoperta mentre cercavo un negozio di ferramenta, sotto vedevo gente che correva, andava in bici, passeggiava. Gente che non ha un  cavolo da fare, invelenito pensavo.
Prima di entrarci, sulla strada, mi ero imbattuto in uno sciame di giovani prostitute nigeriane, pronte a tutto, pure a sfuggire alla polizia .

Oggi il parcheggio è accogliente, una bella fetta di campo recintato.

A destra c’è una discesa, a sinistra una discesa.

Più pericolosa quella di destra, c’è scritto-- discarica inerti---, sul cartello aranciato.

In alto c’è il borgo, la masseria, sembra un bel posto con arnesi, trattori, panni stesi.

In basso un campo di soft ball,dove non gioca mai nessuno.

Da una fontanella con il naso aggiustato in gomma, scorre acqua fresca, gelata.

Un ragazzo con una camicia di flanella antiestiva lavora gomito a gomito con la natura del posto e mi aiuta a posteggiare. La facilità della procedura agevola una mia crescita spirituale, serenità.
Il clik dell’antifurto inserito è soddisfazione infetta, ne sento altri dieci scattare.

 Passo una discreta quantità di tempo a pensare cosa fare, poi mi decido, salgo su nel borgo antico dove sono le iscrizioni alla gara.
Strada facendo mi ricordo di essere già iscritto e che quella salita me la potevo risparmiare. 

Sorseggio da una boccetta oscurata vitamine in sospensione colloidale.

Una chiattona in completo fucsia scampanato mi rimprovera con lo sguardo quella scorciatoia energetica facendomi sentire meno autentico, un intruso.
Restituisco lo sguardo verticale introducendo qualcosa di peccaminoso e poco animico.
Riesco a darle uno shock seducentemente amalgamato.
Si rende conto che non la stuprerò mai. 

Mi estorce solo un flaccido sorriso glaciale,

di lei non rimane neppure un ricordo vocale.

E’ già pronto l’after hour per i podisti all’arrivo: ciambellone in double face, crostata con il cornicione, bibite varie, giornali gratuiti.
 Difficile capire, però, se in quel posto si mangia o si è mangiati.
 Mi sfugge un’occhiata assassina al ciambellone color carne.

Ho più di un debito con me stesso e  sono stato attento per perdere qualche grammo e ottenere un vantaggio ponderale.
Cerco qualcosa da pensare, sono troppo deconcentrato, troppo distratto.

Gli studi dicono che succede a chi ha troppa materia grigia, la distrazione.

La troppa  materia rende multitasking e fa lavorare il cervello parecchio e in più direzioni, 

contemporaneamente. Fa sembrare  rincoglioniti.

Io non sembro, lo sono.

Un Carbone  indaffarato digita iscrizioni. 

E’ il giovane campione locale e vederlo in quella veste insolita mi fa strano.

Ho sempre pensato che chi va forte come lui prima della gara si sottoponesse a massaggi vari a 

riposi vari, alla mappatura del terreno di gara e degli avversari più autorevoli.
Forse non c’è la massaggiatrice.

Forse conosce già la mappa, già gli avversari, già il riposo.

O forse, più semplicemente, non correrà.

Il leggero disprezzo dello star da solo mi immalinconisce e.. dei miei amici non si vede neanche l’ombra.

Mi ha fatto una testa così il presidente di essere puntuale. Sono un tampone emotivo per lui.

Ha una stima spropositata per me che cerco di non demeritare.
Ora, solo l’estremità orientale dell’orizzonte mostra qualche nuvola, per il resto è sereno e l’aria fresca. Diciotto gradi la temperatura che fisso e non vedo.
La ROMA EST RUNNERS a.s.d ha fatto le cose per bene e questa quinta edizione è un successo anticipato garantito dal loro entusiasmo.

Più di 400 i partenti e il ricavato in beneficenza.
Si parte senza sparo e subito in corsa campestre.

Nessun mortale può resistere al piacere di una partenza accelerata.
Non sbaglio solo io ritmo, c’è sangue dappertutto già al primo chilometro.
Una manciata di insetti in bocca, forse moschini, mi riporta alla normalità.

Il fruscio del traffico sull’interstatale in alto che porta alla via Tiburtina, si accende automaticamente.

Il nostro percorso, che conosco a perfezione, è fatto di sterrato.

Di andata sotterranea e ritorno a cielo aperto.

Al terzo km la luce si spalma sul panorama degli atleti di testa che vanno  a doppia velocità su quelli a mano contraria  invisibili.
Sembrano scocciati della nostra compagnia e stanno già tornando.
Vederli correre con quella facilità è una tortura scientifica per noi.

Un urlo bestiale per il mio amico D’Antone mi esce non so da quale gola,ma mi esce, è quinto.

Il tratto circolare alla fine della dirittura, un chilometro abbondante, è sconnesso e zigrinato dalle toppe di fango secco e dalla misticanza di campagna.

Dura poco, si ritorna sul calpestabile accanto al campo di atterraggio delle cornacchie.

Inizia un duello tra poveri cristi : una bella signora in nero, due marcantoni, me.

Mi superano come se fossi una catasta di legname.

Mi fa bene stare un attimo da solo all’aria aperta.
Reagisco.

Il  fancazzismo ha impoverito inesorabilmente la mia gittata sistolica, non la mia natura di rompicoglioni ed esordisco con un:.

come ti chiami?

Mi guarda di sguincio, la donna in nero,come se si aspettasse qualche domanda, ma non così  incredibilmente privata.

Fa una ventina di respiri e risponde:

Gabriella.

Con chi stai?

L.B.M sport team.

E che sport fate?

(sorride)

Corriamo, tu no?

Io no.

(sorrido io)

Si attacca al mio gomito, io al suo.
Mi considera un’anima affine.
Ha un candore brutalizzato dallo sforzo, profumo di sapone da bucato e i connotati da madre di famiglia.
Intuisco la battuta successiva senza sentirla bene:
..quanto manca?

Guardo l’orologio come se ci fosse sopra disegnato l’arrivo…

poco, dai.

Intorno a noi uno dei marcantoni, quello con naso aquilino e orecchie a manico di tazza, cede, l’altro scappa.
La rissa è scongiurata.

Dei rumori sospetti arrivano dal verde marginale di sinistra, sbuca un cane bianco e nero con una grossa ciste appesa al collo, brutto come un colpo. Lo conosco.

Il suo tanfo si mischia a quello del fertilizzante naturale e di un canale di irrigazione blu cobalto dove gracidano rane coraggiose.
Mi guarda con occhio amichevole  e si esprime in un latino perfetto:  tu quoque Brute fili mi.

Non ho nulla da replicare. Non replico a un cane. Ridurrò la sua dieta sporadica di scatolame, per punizione.
La sirena di un’ambulanza  in espansione ci impaurisce.

Non riusciamo ad identificarne la distanza.

Ci butta  fuori percorso verso la griglia bionda e piatta del frumento appena mietuto.
Un cancello cigola, forse è il mio ginocchio sinistro.

In gara, presi dal risultato, solitamente ci sono i peggiori 

ascoltatori che abbia mai incontrato, provo comunque a dire..
mancano ottocento metri Gabriella, sono durissimi.(ne mancano di più, ma il suo garbo merita il mio regalo  chilometrico)

Fai tu il ritmo, io ti seguo…mi fa sentire istantaneamente importante.

Prima salitina.

Si scende.

Seconda .

Impervia, tremenda, per fortuna breve.

Un cancello (aperto)fa da intermezzo pubblicitario.
Gabriella si scompone senza lamento, simula una soglia del dolore molto alta.
Sono molto brave le donne a simulare.

Forza Gabriella.

Vai tu.

Non ti lascio sola.

Non è una gara per due, ma quel sola..ha effetto, reagisce, mi torna vicino.

Brava è l’unico aggettivo che mi esce.

Finisce la pubblicità.

Terza salitina, asfaltata.

Me ne esce un altro di aggettivo, rafforzativo, strozzato dall’affanno.

Non lo capisco nemmeno io.

Superiamo due esseri umani in calo, non sarà di certo la peggiore umiliazione della loro vita.

La proposta seria di cinquanta metri di retta non la rifiutiamo.

L’arrivo arriva.

Saluto la mia compagnia occasionale,

mi stringe la mano con dignità e affettuoso affetto.

I miei amici  miniaturizzati dallo sforzo trovano energie per chiedermi il tempo.

Si chiede sempre il tempo a chi arriva dopo,
 prima che vada da qualche parte ad  ammazzarsi
o che si metta a piangere di gratitudine per quella domanda.
Una zanzara campagnola mi si attacca al sudore della mano.

Sinistra.

Rimpiango la mia racchetta elettrificata cinese.
